功労者を封じる影 翌週の午後。校舎は定期試験前の静けさに包まれ、生徒たちの声はどこか控えめだった。 だがその裏で、もう一つの静かな動きが始まっていた。 ＊ 昼休み。悠夜と蓮は職員棟へ向かう細い廊下にいた。司書が「古い書類 […]

重ねられた言い訳 翌日の放課後。悠夜と蓮は昇降口で靴を履き替えながら、今日どう動くかを短く相談した。 「蓮、今日は別々に動こう。　僕は理科準備室のほうを見てみる。　蓮は……教頭の周りを少し気にしておいて。」 蓮は緊張しつ […]

置き換えられた紙片 翌朝。悠夜は、昨日 “事故報告書が丸ごと消えた” 違和感が頭から離れないまま学校へ向かった。蓮も同じだったようで、教室に入るなり小声で言った。 「悠夜……今日、また図書室に行こう。」 「行こう。何か残 […]

静かに閉ざされる扉 昼休み前。悠夜は教室でノートを開いていたが、文字が頭に入ってこなかった。図書室で起きた異変が、あまりに早すぎたからだ。 蓮が戻ってきて、小声で告げた。 「悠夜……閲覧ブース、今日から使えないって。」 […]

沈められた名と影 翌日。悠夜と蓮は図書室奥の閲覧ブースで、学校の事故報告書ファイルを広げていた。 紙の色は年数を経て黄ばみ、ホチキス跡が錆びついているものもある。 「……多いな、これ」 蓮が呟いた。 十年分、二十年分と積 […]