鬼を狩る子孫　第二部・過去編　第二章　洛中の渦（２）

第2回　洛外の焼け跡

　洛外は、まだ戦の匂いを残していた。

　焼け落ちた堂宇の礎石がむき出しになり、折れた梁が黒く横たわっている。瓦は砕け、鐘楼は半ば崩れたまま、傾いた影を地に落としていた。

　応仁の乱から三十余年。

　都は立ち上がったと言われる。だが、その立ち上がりは洛中の話である。洛外には、立ち上がり損ねた時間が積もっていた。

　朔太郎は、崩れた石段をゆっくりと下りた。

　焼け跡の一角に、粗末な小屋がいくつも組まれている。焼け残った柱や板を拾い集め、縄で縛っただけの仮住まいだ。そこに、人が住んでいた。

　焚き火の煙が、低くたなびく。

　子どもが二人、火のそばにしゃがみ込んでいた。頬は煤け、衣はつぎはぎだ。向かいに、白髪まじりの女が座っている。

　朔太郎が近づくと、女は一瞬だけ顔を上げた。

「通りの者かい」

　問いは短い。警戒も、敵意もない。ただ、疲れている。

「通るだけだ」

　朔太郎はそれ以上、言葉を足さなかった。

　子どもの一人が、焼けた本堂の奥を指差した。

「……あっち、夜になると鬼が出る」

　もう一人が、声をひそめる。

「ほんまや。昨日も見た。黒いのが、ずっと立っとった」

　女が、小さく息を吐いた。

「あれは鬼やない。あれは人や」

　しばらく黙ってから、続ける。

「戦で帰れなんだ侍や。寺に身を寄せて、夜にだけ動く。昼は隠れとる」

　子どもは納得したのか、しないのか、火を見つめたまま黙った。

　朔太郎は、焼けた堂の奥へ目を向けた。

　崩れた仏像の影の向こうに、確かに人影の気配がある。息を潜め、こちらを窺っている。

　朔太郎は何も言わない。

　刀に手もかけない。

　ただ、観る。

　鬼、と呼ばれる者は、角も牙も持たぬ。

　ただ、居場所を失っただけだ。

　女が、焚き火に薪をくべる。

「名をつけられたら終いや。鬼やと呼ばれたら、鬼になる」

　独り言のように言って、女は火を見つめた。

　朔太郎の胸に、わずかに重みが落ちる。

　丹波で見た城代。
　その側にいた商人。

　あれらもまた、誰かに名を与えていた。

　――鬼。

　都の外で生きる者に。

　戦に敗れた者に。

　秩序から外れた者に。

　朔太郎は、焼け跡をもう一度見渡した。

　子どもは笑っている。
　女は火を守っている。
　堂の奥では、誰かが息を殺している。

　荒廃と生活が、同じ地面にある。

　京は立ち直ったという。

　だが、その足元には、まだ踏み固められていない土がある。

　朔太郎は、背を向けた。

　何もせず。

　何も裁かず。

　ただ、覚える。

　焼け跡の風が、瓦礫の間を抜けていった。